Numerosas familias evitan salir de sus casas por temor a redadas y muchos estudiantes optan por educación a distancia ante la persistente incertidumbre en sus comunidades.
Con su largo cabello oscuro saliendo de un gorro rosa brillante, la niña de 11 años, originaria de Ecuador, recordó con calma cuando su madre salió de su pequeño apartamento en el sur de Minneapolis el lunes pasado por la mañana, por primera vez en mes y medio.
“Adiós, querida, cuídate mucho”, le dijo su madre en español. “Mami, por favor, ten cuidado”, respondió la niña —cuyo nombre CNN no publica por su edad—. “Esa fue la última vez que la vi”. La estudiante de sexto grado estaba somnolienta ese primer lunes de febrero. La noche anterior se había quedado despierta con su madre, contemplando los riesgos de una rápida salida a una tienda de comestibles cercana para abastecerse.
La comida y el dinero se estaban agotando. Habían dependido de donaciones de alimentos de su escuela, pero su madre, que no había trabajado en más de un mes, se sentía avergonzada de pedir más. “Decidió que era demasiado peligroso salir”, dijo la niña a CNN, reflejando la parálisis y el miedo generalizados entre muchas familias en una ciudad donde, durante semanas, agentes federales de inmigración han realizado operativos cerca de escuelas, en viviendas y en lugares de trabajo, en medio de choques con residentes indignados.
“Fue como si mi madre hubiera tenido una premonición de que algo iba a pasar. Me recordó dónde guardaba un sobre con nuestros documentos de inmigración. Tenía problemas para dormir”. A la mañana siguiente, la niña recibió una breve llamada: llorando, su madre le dijo que agentes federales de inmigración la estaban buscando. Luego la llamada se cortó. En un video publicado en redes sociales momentos después, vio cómo los agentes federales detenían a su madre.
Su madre había sido trasladada del edificio federal en Minneapolis a un controvertido centro de detención en Texas, a unos 2.250 kilómetros de distancia, según John Hayden, un abogado que en cuestión de días obtuvo una orden de un tribunal federal que exigía su regreso a Minnesota. Hayden pidió que su clienta, que ha solicitado asilo en EE.UU., no fuera identificada por temor a represalias. Fue devuelta a un centro de detención en Minneapolis el viernes por la mañana.
Días después de que agentes federales arrestaran a la madre ecuatoriana mientras se escondía debajo de un remolque en una calle nevada de Minneapolis, el zar de la frontera de la Casa Blanca, Tom Homan, dijo que 700 agentes federales de las fuerzas del orden serán retirados del estado. Aun así, la salida de unos pocos cientos dejaría a más de 2.000 agentes en las Ciudades Gemelas y áreas circundantes: una fuerza federal más de tres veces mayor que el Departamento de Policía de Minneapolis.
Incluso con la llamada “reducción”, muchos activistas del área de Minneapolis dicen que poco ha cambiado y que se preparan para una resistencia prolongada. Los reportes de agentes federales cerca de escuelas y viviendas continúan circulando en grupos de chat y redes sociales, manteniendo a muchas familias inmigrantes dentro de sus casas.
La ansiedad ha aumentado desde dos tiroteos mortales de ciudadanos estadounidenses a manos de agentes federales en enero: la madre de tres hijos Renee Nicole Good y el enfermero de UCI Alex Pretti.
Pequeños grupos de residentes siguen reuniéndose para vigilar a los agentes federales desde autos o a pie —tocando bocinas y haciendo sonar silbatos para alertar a los vecinos—. Voluntarios trasladan a personas hacia y desde sus lugares de trabajo. Docentes y personal escolar supervisan a los padres al dejar y recoger a los estudiantes. Individuos, organizaciones sin fines de lucro y comercios locales reúnen bolsas de comida, fórmula para bebés, pañales y otros artículos y los entregan a personas demasiado asustadas para salir de sus hogares.
‘Madre estadounidense’ y ‘enfermero de UCI’
Un amplio memorial improvisado a lo largo de la avenida Nicollet, en Minneapolis —una concurrida zona de restaurantes y tiendas— marca el lugar donde Pretti fue matado a tiros. Hay velas y flores marchitas y secas por el aire frío, rodeadas de cartas, poemas y carteles escritos a mano.
Afuera de una tienda, un par de afiches están pegados uno junto al otro con fotos de Good y Pretti —dos personas cuyos tiroteos a manos de agentes federales han sido defendidos por el Departamento de Seguridad Nacional (DHS)— junto a las palabras “Madre estadounidense” y “Enfermero de UCI”. Grandes letras rojas bajo sus imágenes dicen: “Matados por ICE”.
Cerca de la entrada de un restaurante cercano, un grupo de músicos de viento interpretó “Angels from the Realms of Glory” detrás de un cartel que decía: “Apoyamos a nuestros vecinos”.
De pie en la esquina, a pocos metros, Laura Purdie Salas, quien escribe libros infantiles y poesía, sostenía un cartel de cartón con el mensaje “Todos pertenecemos” de un lado y “ICE fuera” del otro. Algunos automovilistas que pasaban tocaron la bocina en señal de apoyo. “Se siente que ya no puedes quedarte en silencio”, dijo mientras su esposo tocaba un instrumento de viento afuera del restaurante.
Las Ciudades Gemelas han sido el epicentro de la aplicación de mano dura del presidente Donald Trump desde principios de diciembre, cuando el Departamento de Seguridad Nacional lanzó la Operación Metro Surge, desplegando aproximadamente 3.000 agentes federales en Minnesota y desatando protestas a nivel nacional por sus tácticas militarizadas y enfrentamientos con el público.
La Casa Blanca ha justificado la ofensiva migratoria como una respuesta a un fraude generalizado en programas de asistencia financiados por el Gobierno, especialmente en la comunidad somalí de Minnesota.
“Esto es una enorme llamada de atención”, dijo Purdie Salas. “Como alguien que no enfrenta mucho sesgo personalmente, ha sido una verdadera revelación e inspiración ver que hay personas aquí, como yo, que quieren que sus familias estén seguras y que ya es hora de levantarme y hacerme escuchar sobre esto, incluso cuando no es algo con lo que me sienta cómoda”.
El obispo Kevin Kenney, quien nació en Minneapolis y ha servido durante años a la comunidad latina, recordó una letanía de tragedias que han sacudido y transformado a las Ciudades Gemelas en los últimos años, incluido el homicidio de George Floyd a manos de un agente de Policía de la ciudad.
